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HISTORIA Y PSICOANÁLISIS
Doctor Ángel Rodríguez Kauth(*)
El siglo XX ha sido definido -entre otras muchas for-
mas diversas- de manera rápida y alegre por los intere-
sados en mirar solamente una parte de la realidad -la
que les interesa- como la centuria en la       que imperó el
psicoanálisis. Es verdad que la presencia de esta forma
de saber se hizo notar de manera destacada en el pen-
samiento del siglo que acabamos de dejar atrás, pero
quienes así lo han caracterizado se olvidan que tam-
bién fue el siglo de la cibernética, la bioingeniería, la
genética, la relatividad, el Holocausto, del existen-
cialismo, del postmodernismo, y muchos otros etcéte-
ra que cada especialista intentará destacar en su que-
hacer. Pero también es cierto que el psicoanálisis -dentro
del espacio de la cultura1 desempeñó un papel central
en la misma, en tanto y cuanto marcó rumbos se ñeros
en una manera original de concebir a los individuos y
sus relaciones con los otros.
Más, así como el psicoanálisis tuvo su clímax en
el mundo occidental durante la primera mitad del siglo
XX desde una perspectiva psicote-
rapéutica, también es cierto que en la
mayor parte del mundo fue perdien-
do vigencia en esta práctica, para ser
reemplazado por otras metodologías.2  Sin embargo, el
papel central que ha desempeñado en el espacio de la
cultura no lo ha perdido, más aún,     es posible afirmar
que el psicoanálisis cada vez abra novedosas y origina-
les fuentes de lectura e interpretación de la realidad
que nos toca vivir, como así también revela su capaci-
dad para conocer con mayor   profundidad y certeza el
pasado inmediato e, inclusive, el pasado remoto que se
esconde en las penumbras -a veces siniestras- de la di-
mensión temporoespacial.
Es que el psicoanálisis no se restringió al descubri-
miento y conocimiento profundo del alma  en sus dimen-
siones psicológicas y sus propuestas terapéuticas para
el dolor  individual (Rodríguez Kauth y Falcón, 1997), el
del sujeto que lo padece, sino que, a pesar de que su
creador no quiso dar   un salto al vacío y considerarlo
como una cosmovisión (Freud, 1933) de naturaleza filo-
sófica -posiblemente para no caer en el dogmatismo de
las cosmovisiones, aunque en última instancia terminó
por acercarse a ser una posición dog-
mática- sin embargo no pudo dejar de
entrar él y muchos de sus continuado-
res en tal tentación especulativa.
(*) Profesor de Psicología Social y Director
del Proyecto de Investigación «Psicología
Política», en la Facultad de Ciencias Humanas
de la Universidad Nacional de San Luis,
Argentina.
Introducción4
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Así, uno de los principales colaboradores de Freud
en los inicios del psicoanálisis, E. Jung (1875-1961),
fue -quizás- el que dio el primer paso hacia un sentido
hermenéutico de la disciplina, al pretender desentra-
ñar el inconsciente colectivo desde lo que él denomina-
ba los arquetipos, lo que lo llevó en primer término a
realizar una reinterpretación de la libido estableciendo
una relación analógica entre los mitos y las fantasías
que transitan las psicosis, para luego interesarse por el
estudio de civilizaciones arcaicas (Jung, 1929), para lo
cual debió contar con la colaboración de historiadores
de la religión y la cultura, debiéndose destacar entre
aquellos el nombre de M. Eliade. Sin embargo, ya unos
años antes Freud había recurrido al auxilio de la mito-
logía clásica -en especial la griega- para ejemplificar,
entre otros, uno de los grandes pilares del psicoanáli-
sis, el de Edipo Rey y, posteriormente, en 1913, po-
der afirmar en un artículo la relación entre la historia y
el psicoanálisis cuando señaló que “... el niño es el
padre del hombre”, lo cual es interpretado como que
de la infancia del hombre se deviene algo semejante a
la prehistoria de los pueblos (Valade, 1996).
Para 1997/8 escribí textualmente que
... El primer hito formal [entre el psicoanálisis y la
historia] puede ser encontrado cuando en 1910 Freud
escribe un trabajo titulado “Un recuerdo infantil de
Leonardo Da Vinci”. Sin embargo, desde los mis-
mos inicios del psicoanálisis ha existido una estre-
cha relación entre la historia y éste. La relación vie-
ne marcada en la dirección que a ambos les interesa
el conocimiento del pasado. Sin embargo, las dife-
rencias entre ambas disciplinas son mucho más am-
plias que lo que superficialmente parecen ser. Mien-
tras que a la historia le interesa conocer el pasado
por: a) la verdad objetiva del conocimiento en sí mis-
ma, y b) ... al psicoanálisis le interesa el pasado no
como verdad objetiva, sino -fundamental y de mane-
ra excluyente- como verdad subjetiva para quien lle-
va sus dolores y pesares al diván del analista.
A partir de estas dos premisas es que se podrán
encontrar los lazos que unen a ambas disciplinas que, a
mi juicio, se requieren mutuamente en sus afanes de
conocimiento acerca de la naturaleza de ambos tipos
de “verdades”. Si bien las metodologías utilizadas por
una y otra disciplina son diametralmente diferentes, ya
que mientras los historiadores recurren a la objetividad
de los documentos y datos que se conservan del pasa-
do -incluyendo los arqueológicos, paleontológicos y
antropológicos- los psicoanalistas recurren a los meca-
nismos subjetivos que hacen uso de las figuras retóri-
cas, como son las metáforas, elipsis, actos fallidos, et-
cétera (Freud, 1900) con los cuales -debidamente
interpretados por el analista- el sujeto descubre su con-
dición e identidad como tal.
Pese a que en las personas el sentido de la fanta-
sía reemplaza al sentido de la realidad (Freud, 1920),
el historiador no puede ignorar el papel que aquéllas
cumplen en la lectura e interpretación de los hechos
históricos, ya que de hacerlo terminaría por descono-
cer una de las fuentes que han movilizado a tales proce-
sos. Por ejemplo, no tener en cuenta las fantasías me-
galómanas de omnipotencia con las que abastecía su
conducta cotidiana Napoleón Bonaparte impedirá reco-
nocer una de las razones de su derrota en Waterloo. Al
respecto, en otro lugar he hecho referencia a la partici-
pación del miedo en la derrota sufrida por Bonaparte en
el campo de batalla de Bélgica (Rodríguez Kauth, 2002).
Mas no siempre el pensamiento y el lenguaje co-
inciden, como en el ejemplo anteriormente citado. So-
bre el papel del lenguaje en el esclarecimiento de los
hechos, el filósofo alemán H. G. Gadamer (1960) dejó
impresos conceptos elocuentes al manifestar que
... es el lenguaje el que percibe nuestra esencia his-
tórica finita. Esto vale para el lenguaje de los textos
de la tradición y por esto se planteaba la tarea de
una hermenéutica verdaderamente histórica. Pero
vale también para la experiencia del arte como de la
historia, los conceptos de `arte’ e `historia’ son a su5
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vez formas de acepción que sólo se desgajan del
modo de ser universal del ser hermenéutico como
formas de la experiencia hermenéutica.
La falta de coincidencia entre lo que se dice y lo
que se deja de decir es el resultado de que la persona
no es un monumento sólido y unitario como un bloque
de granito,3  sino que es un objeto/sujeto escindido, frac-
turado, que se expresa básicamente a través de la
simbolización que testimonia el deseo que lo moviliza
en sus conductas, las que pueden parecer   una lectura
ingenua -por no decir ignorante de los hallazgos del
psicoanálisis- irracionales, ya que son producto de los
mandatos el inconsciente.
El psicoanálisis para la historia
De acuerdo con lo dicho anteriormente el psicoanáli-
sis sirve de ayuda al historiador, debido a que le per-
mite a éste contar con más amplios elementos para
comprender e interpretar hechos que pueden aparen-
tar ser fruto de la sinrazón. En términos generales se
podría afirmar que los historiadores no se sienten có-
modos en el espacio de la lectura de las fantasías que
pudieron haber tenido los protagonistas de la historia
que son estudiados por ellos, sino que prefieren los
hechos tangibles -que solamente en apariencia son tan
reales y objetivos como se pretende  (4 )  - tal como vie-
nen relatados por los documentos de la época. Sin
embargo, los historiadores no son afectos a recorrer
los a veces amplios y otras estrechos senderos de los
sentimientos escondidos y siempre contradictorios de
los protagonistas de la historia y cuando lo hacen, sue-
len recurrir -con excepción de los historiadores con-
temporáneos   que constituyen la “escuela francesa”-
a los elementales reservorios que ofrece la psicología
del sentido común, la cual no es precisamente la más
apta para interpretar los fenómenos de que se trate
ya que “el sentido común” es el menos común de los
sentidos.5
Es verdad, muchos de los hechos históricos son
objetivos y han tenido existencia como tales: que la
batalla de Waterloo, que el Imperio Romano, que el
genocidio del nazismo, etcétera. Pero no debe dejar
de considerarse que detrás de ellos existieran hechos
subjetivos que en más  de una ocasión determinaron
el destino y desarrollo de tales acontecimientos de rea-
lidad objetiva. Y en ese punto es preciso internarse
por aquellos senderos oscuros, tenebrosos y hasta si-
niestros -en el sentido de ignotos (Falcón, 1997)- de
las emociones e irracionalidades que movilizaron a los
personajes intérpretes de los mismos, ya que en su
elucidación será posible encontrar datos que amplíen
y hasta contrapongan los conocimientos que hasta
ahora se han tenido como certeros. Ésta es una forma
de abrir la incertidumbre de lo ocurrido en el pasado,
las interrogantes originales, tan necesarios para acre-
centar el auténtico conocimiento científico de los
hechos.
Es que el psicoanálisis funciona como una suerte
de herramienta hermenéutica que permite abrir las puer-
tas -aunque sea sólo parcialmente, ya que sería absur-
do adjudicarle capacidades de omnipotencia como ce-
rrajero- de las razones de los hechos y así tener un
mejor conocimiento de ellos. Por ello es que Gadamer
no pretende alcanzar una “teoría general de la inter-
pretación”, sino mostrar lo que es común a toda ma-
nera de comprender, de ahí deviene su universalidad.
Para comprender los hechos históricos es necesaria la
presencia de una conciencia histórica, la cual presupo-
ne una distinción entre el momento de los aconteci-
mientos y su transmisión; esto es lo que facilita hacer
consciente que la historia tiene efectos sobre la con-
ciencia del sujeto que la estudia. Y aquí encontramos
un punto indiscutible: el historiador no trabaja sobre
cualquier hecho o personaje histórico de los múltiples
que se encuentran desparramados dentro de los tex-
tos, sino que solamente lo hace sobre aquellos en que
su conciencia encuentra un grado de compromiso afec-
tivo o intelectivo, de agrado o desagrado por los mis-6
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mos, nunca sobre los que le son indiferentes (Prygogine
y Stengers, 1987; Rodríguez Kauth, 2001).
El ejercicio de la memoria
Asimismo, debe tenerse en cuenta que el estudio       de
la historia y el ejercicio de la memoria siempre se eje-
cutan en tiempo presente -aun dentro de la brevedad
temporal de su existencia- pero se realiza sobre el tiem-
po pasado y -esto no es excepcional- pero con una
proyección de futuro, sobre todo cuando existen inte-
reses políticos o ideológicos que así lo alienten para
ejercitarlo. Al incorporar el “ejercicio de la memoria”
hemos puesto en juego una de las denominadas clási-
cas funciones en que, con criterio didáctico, se ha
escotomizado la estructura unitaria de la mente, es de-
cir, entra a cumplir su papel la dimensión subjetiva con
que cada individuo lee el decurso y el discurso que le ha
legado el pasado, tanto el remoto como el inmediato
según haya sido compartido por la tradición, por los
textos, los archivos, etcétera, o la propia vivencia per-
sonal (Rodríguez Kauth, 2001b); con todo lo cual   se
les otorga un sentido a los mismos. La resignificación
de los hechos vale tanto para la memoria individual de
lo vivido, como para la memoria histórica propiamente
dicha, la que -cualquiera sean los hechos de que se tra-
te- se encuentra en permanente interpretación y
reinterpretación por parte de los historiadores profe-
sionales que, afortunadamente, nunca se conforman con
lo ya dicho al respecto. En este punto valen un par de
consideraciones de dos “sabios” que poco tienen que
ver con las disciplinas que estamos tratando y que le
otorgan el paradigma de científico al quehacer de los
historiadores: Ch. Darwin (1882) y A. Einstein (Infeld,
1956). El primero señaló que “La ignorancia produce
confianza más frecuentemente que el conocimiento: son
aquéllos que saben poco, no los que saben mucho, los
que con tanta seguridad afirman que tal o cual proble-
ma no será resuelto nunca por la ciencia”; mientras
que el segundo reafirmó lo anterior al decir que “... lo
más importante para el avance de la Ciencia es nunca
dejar de cuestionar”.
Sin embargo, al pretender tratar con absoluta ob-
jetividad el ejercicio de la memoria, se olvida que el
psiquismo -al igual que lo hace la realidad palpable de
la cotidianeidad- trabaja con una suerte de filtro, el cual
cumple el papel de censor, para con aquellos conteni-
dos de la realidad que le son molestos a consecuencia
de que no se adecúan a lo esperable por el sí mismo,
como es en lo subjetivo o por los otros, como es en lo
objetivo. Estos contenidos reprimidos -o censurados-
afloran a través de los sueños, las fantasías, etcétera y
-en los periodos de vigilia lúcida- actúan como verda-
deros motores inconscientes -o, mejor aún, no cons-
cientes- de la conducta debido a que es en la realidad
“real” lo inconsciente también es “real”, aunque de una7
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realidad no material pero que produce resultados, don-
de se busca e, inclusive a veces se encuentra, la satis-
facción de aquellos deseos no conscientes.
Al respecto, Freud (1990) relata un caso paradig-
mático del temor inconsciente de los políticos a los su-
cesos que sobrevendrán, cuando al abrir las sesiones
de la Cámara de Diputados en Viena señala que el Pre-
sidente de aquélla expresó textualmente: “Señores di-
putados. Habiéndose verificado el recuento de los di-
putados presentes, se levanta la sesión”. A esto Freud
lo interpreta como la intromisión de una idea accesoria
que le permitía salvar una posible situación parlamen-
taria enojosa -por lo que preveía como tumultuosa- y a
dicha acción la define como “acto fallido”, es decir, re-
sulta de la intención consciente de quien lo actúa y su
deseo inconsciente en donde, sin duda alguna, ha pri-
mado este último sobre el primero. Precisamente el acto
fallido llama la atención por lo poco frecuente con que
se presenta, ya que si fuese al revés, estaríamos plaga-
dos de actos fallidos por lo cual no llamarían la aten-
ción y no serían objeto de estudio y análisis.
Pero cuidado, no siempre un error de dicción pue-
de ser atribuido a un acto fallido cuando se hace una
lectura histórica. Por ejemplo, cuando era aún presi-
dente de la Argentina, Carlos S. Menem visitó El Vati-
cano y al término de su discurso final durante una cena
con trece cardenales no tuvo mejor ocurrencia que de-
cir “Yo los bendigo”, ante la mirada atónita de los prela-
dos. Este episodio no puede ser leído como un “fallido”,
ya que al seguir la trayectoria política del personaje en
cuestión se observa que su megalomanía con pretensio-
nes de divina se hizo evidente. Más aún, Menem en otra
oportunidad no tuvo mejor ocurrencia que contar un chis-
te en rueda de amigos cuando dijo que en una de sus
frecuentes visitas a la sede papal fue   recibido por Juan
Pablo II con un “buenos días, señor”, a lo cual él res-
pondió jocosamente con un “Decime Carlos, nomás”.
Esto solamente debe ser leído a la luz de lo que Freud
(1905) describió cuando realizó el estudio de los chistes
y las implicancias de los mismos con el inconsciente.
El ejemplo propuesto por Freud, demuestra que
del mismo modo en que el psiquismo persigue a la rea-
lidad, ésta invade al psiquismo individual y colectivo
con los temas y problemas que acucian a la
cotidianeidad. Se trata de fuerzas externas que se conju-
gan y a la vez entran en conflicto con necesidades inter-
nas no resueltas y que superan las barreras de la censura
para testimoniarse de alguna forma poco ortodoxa e
incluso, en algunas oportunidades hasta ridículas.
Así, Hollingshead y Redlich (1958) cuentan que
al término de la Segunda Guerra Mundial,           “... algu-
nos pacientes japoneses cambiaron sus alucinaciones
paranoicas de ser el Emperador Hiroito a ser el Gene-
ral MacArthur”. Este hecho puede y debe ser leído como
que los megalómanos japoneses optaran -como objeto
de identificación de sus delirios- por el reemplazo de8
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una figura vencida por la de otra victoriosa, lo cual nos
permite observar que los locos también “eligen” las
formas con que expresarán sus síntomas.
Del mismo modo en la historia social o colectiva
también opera la censura, aunque de una manera algo
diferente; en este caso la analogía del Súper Yo puede
ser hecha con el de los nombres de quienes escriben la
historia en primera instancia: los triunfadores. Ellos no
solamente reprimen violentamente a sus víctimas, tam-
bién acallan -merced a la censura oficializada u oficio-
sa- las voces que se alzan por recuperar la historia per-
dida en los campos de batalla, en una elección o en
una manifestación sindical. Pero siempre la represión
está presente, en algunos casos como mecanismo de-
fensivo individual, en otros casos como mecanismo
defensivo social de lo instituido como la pretendida
Verdad única y absoluta.
Historia individual e historia colectiva
Las diferencias entre la historia individual de cada uno
de nosotros y la historia colectiva estriba -a mi enten-
der- básicamente en una cuestión de diferencias de
magnitudes del tiempo recorrido por una y otra. Mien-
tras que la historia de cada persona -entendida como
sus vivencias- dura lo que ella alcance a estar sobre el
mundo, la historia colectiva va desde tiempos medibles,
casi en términos geológicos, hasta el de un par de ge-
neraciones, o menos aún. Los efectos de la represión -
como mecanismo psicológico de defensa- no han de
ser iguales en uno y otro caso, por la sencilla razón de
que la represión que yo sufro a instancias de mis meca-
nismos psíquicos será mucho más dolorosa -en mi inte-
rior- que la represión social sufrida por mis anteceso-
res de hace tres siglos cuando fueron apaleados por un
monarca que utilizaba metodologías tiránicas.
Valade (op. cit.) reconoce que Freud “... aborda
entonces la historia como sociólogo, y no como histo-
riador”; obvio que esto no es pecado alguno y no fue el
primero ni el único en hacerlo, pero lo peligroso está
en que su abordaje pretendidamente sociológico tam-
bién deja mucho que desear, si se tiene en cuenta nada
más que los avances sobre el tema que por entonces ya
había realizado E. Durkheim (1895). Pareciera ser que
lo que Freud intentaba hacer es una asimilación lineal
de la ontogenia con la filogenia, aunque no es este lu-
gar para señalar lo equivocado de tal afirmación, ya
que si bien ambos procesos marchan por caminos mu-
chas veces paralelos y hasta superpuestos, también es
cierto que hay lugares en que se cruzan y hasta se ale-
jan, como lo demuestran las actuales polémicas por los
experimentos sobre clonación humana, en las cuáles
no solamente intervienen cuestiones éticas afectadas
por lo ideológico, sino que en las mismas -las menos
de las veces- aparece lo que se refiere a los componen-
tes genotípicos y fenotípicos del individuo con el cual
se experimenta en la actualidad.
Aportes de la historia para el psicoanálisis
Sin embargo, no todas son lecturas maliciosas de la
relación entre lo histórico y la teoría psicológica que
aquí me ocupa. Así como el primero puede resultar
un buen auxiliar de la segunda, también puede ocurrir
lo inverso. Pero esto se logrará solamente con la apli-
cación talentosa -cosa bastante difícil de encontrar-
de los conocimientos de una y otra disciplina. El psi-
coanálisis puede aportar un desentrañamiento de los
deseos y pulsiones que aparecen en los individuos y,
estos conocimientos pueden ser útiles al historiador
para leer con una visión amplificada los episodios his-
tóricos que esté estudiando. A la inversa, una lectura
atenta de los hechos históricos -quiero decir, sin
encorsetamien-tos teóricos por parte del psicólogo o
psicoanalista- le podrá servir a éstos para tener una
imagen más amplia acerca de lo que sucedía con las
pulsiones y deseos en otras épocas, cosa que puede
resultarle esclarecedora no sólo del pasado, sino tam-
bién de lo que está ocurriendo en su entorno del aquí
y ahora.9
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Para lograr eso es preciso que los primeros -los
historiadores- alcancen a comprender la diferencia que
existe entre el tiempo psíquico y el tiempo social, entre
las verdades “objetivas” y las verdades “subjetivas”, lo
cual les permitirá tener una mayor posibilidad de leer
los testimonios de épocas pretéritas; a la vez que los
segundos tendrán que abandonar el sentido escolástico
que le dan a los textos del “maestro” y reinterpretarlos
en función de los datos que generosamente aporta la
disciplina que se encarga de relatar y analizar -con su
particular metodología- los hechos históricos. El “ta-
lento” al cual me refería anteriormente está ubicado en
saber cuáles episodios pueden ser leídos analógicamente
y cuáles deben ser leídos sin intento de analogía algu-
na. Debo recordar que a finales de 1957 el presidente
de la Asociación (Norte) Americana de Historia -W.
Langer- se dirigió a los miembros de la misma solici-
tándoles prestaran mayor atención a los aportes del
psicoanálisis, ya que con los mismos se podía renovar
la lectura de los hechos del pasado.
Existen hechos que podrían dar la razón a quienes
hablan del rastro histórico que dejó marcas indelebles
en el inconsciente de un pueblo que -dadas las condicio-
nes sociopolíticas que atraviesa- retoma del fondo del
mismo los orígenes rebeldes. Sin embargo, si se obser-
va con un poco más de atención y sutileza, se verá que
dicha razón es negada por otros hechos semejantes. Las
décadas de los años 60 y 70 fueron el periodo florecien-
te de los movimientos guerrilleros en América Latina,
los que se extendieron desde Argentina hasta Nicara-
gua. En el primero de ellos, ni el Ejército Revolucionario
del Pueblo (ERP), ni las distintas organizaciones comba-
tientes peronistas hicieron apelación al pasado, salvo
parte de estas últimas cuando convergen en el Movi-
miento Nacional Montoneros, el que recogió un nombre
de la vieja historia del caudillismo vernácula. Pero en
Cuba, la por entonces exitosa revolución política y so-
cial encabezada por Castro y Guevara no tuvo nombre
histórico alguno. En Chile ocurrió otro tanto, al igual
que en Bolivia cuando el Che Guevara organiza un mo-
vimiento rebelde. En Perú, el grupo Sendero Luminoso
tiene más reminiscencias maoístas que autóctonas,6  al
igual que en Ecuador, Colombia y Venezuela, lugares
donde los movimientos se autodenominaban -en gene-
ral- como Fuerzas Armadas Revolucionarias. Sin embar-
go, en Nicaragua el Frente Sandinista de Liberación
Nacional llevaba un nombre del pasado, pero se trató de
un movimiento -al igual que en Argentina ocurre con el
peronismo- que no perdió actualidad después de la muer-
te del General Sandino, aunque en ambos casos sus he-
rederos -a la postre luego de la muerte de aquellos- des-
virtuaron los objetivos fundantes de esos movimientos
políticos y sociales.
Pese a ello, si se observa con atención -y alguna
ingenuidad contenida- los dos movimientos guerrille-
ros que actuaron con mayor notoriedad en los años 90
han sido el Ejército Zapatista en Chiapas y el Tupac-
Amarú en Perú, los que apelaron a los nombres de cau-
dillos heroicos del pasado. Para que el caso mexicano -
la figura de Emiliano Zapata se ubica como la de un
caudillo de principios de siglo XX-; en tanto que en el
caso peruano se apela al nombre de un dirigente indí-
gena que encabezó una rebelión guerrillera contra la
monarquía hispana en “nuestra” América andina, de
esto hace ya más de doscientos años.
Después de este racconto a vuelo de pájaro, es
posible afirmar que tanto hay argumentos para avalar
una y otra posición. Pero lo que es cierto es que si un
fenómeno aparece diversificado en sus testimonios, lo
único que nos puede decir es que no hay razones vale-
deras para afirmar la aparición de aquel inconsciente
colectivo al cual recurrió C. G. Jung en más de una opor-
tunidad para explicar los hechos del presente, a partir de
una suerte de condena a la que nos somete el pasado.
Es cierto, el pasado marca los senderos del futuro
-en este momento los de la actualidad que dejó de ser
futuro para convertirse inmediatamente en pasado- pero
eso no significa que el pasado sea una condena defini-
tiva e irreversible para el futuro. Sin lugar a dudas que
la historia no tiene “marcha atrás”, es un proceso irre-10
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versible, del mismo modo que sucede con algunos pro-
cesos fisicoquímicos   que ya han sido descriptos acer-
tadamente (Prygogine y Stengers, 1980). Pero, del
mismo modo en que lo   que ocurre no volverá a ocurrir
de idéntica manera, tampoco lo que ha sucedido va a
reproducirse exactamente igual a como fue en el origi-
nal histórico.7  Salvo en las metaciencias, el destino no
está escrito en parte alguna.
Las psicobiografías
Las psicobiografías no son otra cosa que las biografias
hechas teniendo como referencia -por parte del
psicobiógrafo- un encuadre de lectura psicológico del
individuo sobre el cual se hacen. Es decir, lo que intere-
sa es añadir a los datos más o menos objetivos que
circulan -teniendo la precaución de ilustrarse acerca de
tal sujeto tanto las versiones “positivas” como “negati-
vas” de aquel 8-  los elementos subjetivos en combina-
ción con los objetivos que contengan a la personalidad
del sujeto objeto de estudio. De tal suerte se han de
inferir de sus conductas relatadas por los biógrafos -e
inclusive de la autobiografía si es que existe- el comple-
jo sistema de pulsiones, frustraciones, deseos, motiva-
ciones, etcétera, que son los que lo llevaron a ser una
figura interesante como para haberse hecho acreedor
de un lugar en la historia de entre los billones de seres
que la han transitado en todo su largo recorrido. Es de-
cir, no se trata de una tarea baladí que pueda ser realiza-
da con facilidad y sin necesidad de largos estudios no
solamente acerca del personaje en cuestión, sino tam-
bién de quienes lo rodearon, de quienes se alejaron de él
y de las condiciones de la época en que vivió.
Para que los psicobiografos puedan hacer un tra-
bajo útil -tanto para la historia como para el psicoaná-
lisis- es necesario que ellos no dejen espacios abiertos
a sus deseos de acostar en el diván de su profesión al
personaje al cual está estudiando. Sin dudas que puede
resultar muy divertido dar lugar al paso de las fantasías
de hacer lecturas de diván (Rodríguez Kauth, 1997)
acerca de las angustias -y hasta locuras disimuladas o
simuladas (Ingenieros, 1900)  9  que padecían los suje-
tos que son objeto de este tipo de análisis; sin embar-
go, si se pretende   trabajar seriamente con lecturas  10
psicobiográficas, es preciso tener en cuenta la rigurosi-
dad del análisis por encima del principio del placer
(Freud, 1920), es decir, el principio de realidad que debe
animar a todo pretendido buen científico y por encima
no ya de sus deseos personales sino, fundamentalmen-
te, por encima de los compromisos políticos o ideoló-
gicos (Weber, 1929) que suscriba pública o privadamen-
te. Las fuentes del trabajo psicobiográfico son las
mismas que las que se utilizan en la lectura histórica de
cualquier sujeto-objeto de estudio: las cartas, los co-
mentarios de quiénes lo conocieron tanto en sus facetas
privadas como públicas, los datos aportados por fami-
liares y amigos y la lectura de lo dicho y de lo no dicho
por el personaje en cuestión. Más allá de lo que aquí se
pueda señalar, como se observará las fuentes documen-
tales, son variadas y semejantes a los que utiliza habi-
tualmente un historiador profesional.
La diferencia entre el psicólogo psicoanalista pues-
to a historiar la vida de un personaje y el historiador
profesional estriba en que el primero apelará a los re-
cursos que surgen básicamente de su disciplina de ori-
gen, es decir, tratará de interpretar y reinterpretar los
dichos y las conductas de alguien a partir de sus pro-
pios marcos referenciales de trabajo; para lo cual es
preciso que tenga el talento suficiente como para en-
cuadrar al personaje dentro de la época en que se su-
cedieron los acontecimientos a que pretende aludir, lo
cual significa tomarse la molestia de conocer el am-
biente histórico, político, filosófico y económico-social
en que tuvieron lugar tales hechos. Ilustrarse alrededor
de los mismos es la primera “gran obligación” que se
tendrá, para luego, pasar a ver si encajan los cuadros
preconcebidos de análisis que se traen en el bagaje
cognoscitivo. Esto servirá para no “encajar”
forzadamente los datos recogidos dentro de los esque-
mas de referencia sino a la inversa, poner los esque-11
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mas conceptuales teóricos al servicio de la investiga-
ción histórica.
Antes de terminar con este punto quiero recor-
dar que en Argentina fue José Ingenieros uno de los
primeros en haber incursionado en el tema de los aná-
lisis psicológicos de artistas y autores célebres, en  La
Psicopatología en el Arte (1910). El texto fue el fruto
de una serie de escritos y discursos hechos y dichos
por el autor cuando aún era muy joven. El primero de
ellos data de 1899, fecha para la cual todavía no se
había diplomado de médico. Como dice en la “Adver-
tencia de aquella publicación, esos diez ensayos fueron
escritos en su primera juventud”, “... circunstancia que
obliga a juzgarlos sin adusta severidad”. Pese al comen-
tario citado de Ingenieros, me veo obligado a señalar
que de dichos textos se desprende precisamente su in-
genuidad juvenil de aprendiz, donde pretende encon-
trar características psicopatológicas en algunas obras
de arte; lo cual realiza en particular con Shakespeare y
Cervantes. A más de 100 años de producidos estos
escritos y con muchas canas en la profesión de psicó-
logo, me atrevo a juzgar una temeridad tal tipo de aná-
lisis. Si bien es cierto que ya Ingenieros -desconocien-
do a Freud- se introducía por los caminos siempre
fértiles de la actividad onírica a través de los que el
vienés denominó la psicopatología de los sueños (1900),
sin embargo, no tuvo la prudencia suficiente como para
tomar la distancia necesaria para con la obra de arte
como testimonio de un individuo que representa -a tra-
vés de su expresión artística- el sentir y el pensar de un
imaginario social por el cual aquél transitaba y por el
que se hallaba contaminado.
Al respecto creo prudente reproducir las palabras
de uno de los plásticos mas destacados del Siglo XX -
René Magritte- quien siendo un exponente destacado
del surrealismo contemporáneo advierte: “No creo en
lo inconsciente, ni tampoco en que el mundo se nos
represente como un sueño,  excepto cuando dormi-
mos” (Meuris, 1992). Si bien es cierto que no me pue-
do adherir de manera absoluta con el decir de Magritte
-a quien admiro en casi toda su obra pictórica  11  pienso
que en la expresión de su pensamiento -el cual ha sido,
por otra parte, siempre cínico, mordaz y doliente- existe
una pizca de realidad que nos debe hacer tomar distan-
cia de las interpretaciones fáciles y ligeras acerca del
diagnóstico que alegremente se pueda hacer de un au-
tor a partir de su obra de arte. Y estimo que, precisa-
mente, en esto último está la clave, es una obra de arte
(Rodríguez Kauth, 1999 y 2001). Un dibujo, una pin-
tura, un cuento, etcétera, de un interno en un hospital
psiquiátrico o en una consulta psicológica, puede ser-
vir como elemento diagnóstico para el quehacer profe-
sional. Una obra de arte no. Y justamente por eso,
porque su autor con ella no está solamente reflejando
lo que le pasa  12,  sino que está representando una fan-
tasía inconmensurable e inabarcable aún para el diag-
nóstico diferencial en psiquiatría o en psicología. En
todo caso, me permito sostener que son de mayor va-
lidez científica las lecturas integradas que se hagan de
la obra artística; es decir, desde lo sociológico, lo his-
tórico, lo filosófico y lo psicológico.
Finalmente, respecto a las psicobiografías es pre-
ciso tener en cuenta que desde Wittgenstein (1976) -en
la corriente angloparlante- como desde Ortega y Gasset
(1959) para los hispanos, ya se sabe que las ideas y
creencias anclan en juegos lingüísticos y en estilos de
vida socialmente operantes, lo que equivale a decir que
las diferentes formas de relación entre lo individual y lo
social tienen que ser comprendidas a partir de su ex-
presión lingüística en los marcos sociales y políticos en
que históricamente se hayan producido o se estén ma-
nifestando.
A modo de conclusión
Para cerrar estas líneas, debo añadir que ambas disci-
plinas se necesitan mutuamente para desarrollar de ma-
nera más fecunda su quehacer investigativo e intelec-
tual. Estimo necesario insistir sobre los conceptos de
talento  y prudencia  siempre recomendables y necesa-12
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rios a tener en cuenta para aquél o aquéllos que
incursionen por los interesantes vericuetos del psicoa-
nálisis aplicado a la historia y, en particular, el de las
psicobiografías.
Notas
(1) Y durante los últimos cincuenta años en los francófonos.
(2) Algo que no ocurrió en Argentina -país paradójico si los hay-
en donde la práctica psicoanalítica continúa con múltiples
adeptos, al punto que es donde existen mayor número de psi-
coanalistas por habitante, especialmente en la ciudad de Bue-
nos Aires.
(3) Que tampoco lo es, ya que la geología ha sido capaz de de-
mostrar que pese a su apariencia de solidez, está compuesto
de múltiples partes (Lacreu, 1992).
(4) No se debe olvidar que las fantasías, los sueños, las alucina-
ciones, etcétera, son partes que conforman la realidad aun-
que no tengan la condición objetiva de tales, para esto tanto
la filosofía como la poesía y la propia sociología nos enseñan
que para aquellos que las viven son una realidad que los con-
dicionan.
(5) Al efecto, obsérvese que normalmente decimos que «el sol
sale por occidente», lo cual es una insensatez total -fruto del
sentido común- ya que el sol nunca sale, la que gira es la Tie-
rra.
(6) No faltará algún lector con la fantasía de aventuras aguzada
que pretenderá con esto argüir acerca del origen asiático de
los primeros habitantes de la zona de El Callao.
(7) Vale preguntarse -a título de curiosidad, simplemente- cuán-
do ha habido algún episodio original que no sea remedo de
otro. Solamente si transitamos la historia de los procesos tec-
nológicos podríamos hallar respuestas originales o
novedosas.
(8) Nadie es totalmente «bueno» o «malo» para las distintas ver-
siones que se escriben de la historia.
(9) Al respecto, cabe recordar que Dalí fue un experto en simular
y disimular sus estados mentales a punto tal que la confusión
le llegó a él mismo (Romero, 1989).
(10) En el sentido de análisis e interpretación de los textos.
(11) Lo cual me llevó a ilustrar la tapa de dos mis últimos libros
con sus imágenes desconcertantes en cuanto a que rompen
con las hipótesis perceptivas.
(12) Aunque a veces pueda ser un elemento de diagnóstico útil.
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